Presentazione di Gordiano Lupi

Alejandro Torreguitart Ruiz ¢ un giovane scrittore cubano che ha gia pubblicato in
Italia un romanzo con Stampa Alternativa (Machi di carta, 2003), la sua ultima
opera ¢ Vita da jinetera (Il Foglio, 2005). Nel corso del 2007 pubblichera il romanzo
erotico Casa particular - Sesso all'Avana per Stampa Alternativa. Ho tradotto
questo suo recente racconto che ¢ molto indicativo della attuale situazione cubana.
Chi ¢ interessato puo pubblicarlo dopo avermi contattato per concordare le modalita.

Gordiano Lupi
lupi@infol.it - www.ilfoglioletterario.it

A TEMPO DI ROCK

El Barrio ¢ al gran completo per le prove che si tengono alla Casa
della Cultura di Guanabacoa. Paco dice che vuole preparare un
concerto, ma una cosa diversa dal solito, una cosa importante.

— Questa volta facciamo musica rock?

— Guarda che suoniamo alla Casa della Cultura — ribatto.

— M1 sono rotto le palle di salsa e merengue.

Paco canta come pochi ed ¢ lui che scrive testi e musica per il
gruppo. Sceglie canzoni, raccoglie vecchi ritmi, seleziona 1l materiale.
El Barrio non esisterebbe senza Paco. Pero da un po’ di tempo a
questa parte gli ¢ presa una fissa rockettara che non mi piace per
niente, ché puo creare qualche problema. Il rock ¢ musica
deviazionista, pure se adesso fanno i finti tolleranti e hanno messo
una statua di John Lennon in Centro Avana, quella che gli hanno
rubato gli occhiali, che poi cosa se ne faranno di un pezzo di bronzo
mica lo so.

— Paco, lo sai come funziona alla Casa della cultura. Son, merengue,
salsa, tanto tanto bachata e regetton, allargati a qualche bolero, ma la
musica dev’essere nazionale. Se no s’incazzano.

— Che s’incazzino. Io ce n’ho le palle piene di questa salsa.

— Si, ma non te lo far sentir dire.
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Alla fine arrivano pure Manuel e Armando che dicono la loro.

— Paco, non ci stai con la testa. Che t’e presor

— Proprio ora ti fai venire la fissa del rock? Ma ti pare il momento?
Pablo suona la chitarra in un angolo e scuote la testa. Sorride. Imita
la voce di un commentatore televisivo, uno con due baffoni neri
spioventi che pare un pistolero messicano: — La Rivoluzione ¢
sempre piu solida e forte. Cinque controrivoluzionari arrestati
mentre suonano Cat Stevens alla Casa della Cultura di Guanabacoa.
Le condizioni di salute del Comandante sono in via di
miglioramento. Presto tornera a guidare il suo popolo contro gli
imperialisti.

Paco si convince. Forse comprende che non ¢ il caso.

— Un pezzo pero te lo facciamo fare. Nascosto in mezzo a
parecchio son tradizionale alla Benny Moré. Magari Lou Reed che
mica parla di politica, canta in inglese, tu cerca di darlo poco a vedere
— dico.

— Grazie. Tu mi1 capisct. Non posso fare il musicista se mi dicono
sempre cosa devo suonare. Devo sentirmi libero — risponde.

Eb si, Paco. Magari fosse solo questo il problema. Magari ti dicessero solo che
musica devi suonare. Qui 1 criminalizzano la vita e come prendi un'iniziativa
fai qualcosa di illegale. Se vivi secondo la legge mmori di fame. Hanno ridotto le
pagine alla tessera del razionamento alimentare, tanto mica servivano tutti quei
fogli bianchi per un po’ di riso e due sacchetti di fagioli. Se non c’e chi ti manda
denaro dall’estero non sopravvivi. Altro che musica, Paco.

Queste cose le penso soltanto, pero. Mica le posso dire a voce alta.
Siamo dentro la Casa della Cultura di Guanabacoa e anche le mura
hanno orecchie. I chivattones sono a ogni angolo. Spie del regime che
t1 vendono per un piatto di riso e fagioli e dopo son cazzi da cacare.
Finisci dentro e chi ti rivede. Soprattutto adesso che Lui non c’¢ piu
e 1l suo posto ’ha preso uno Speedy Gonzales un po’ frocio, uno che
i coglioni li ha tirati fuori solo per mandare 1 ragazzi a far la guerra in
Angola. In che mani siamo finiti?

— Sentirst libero. E questa cosa da quando t’¢ venuta?

Non so. Credo che sia importante poter fare delle scelte.

E importante 5i, caro Paco. Solo che gui non le abbiamo mai fatte. C’ chi decide
per noi. Forse ¢ meglio suonare, gnarda, pure se ci chiedono la solita musica di
sempre, ché tanto di Arturo Sandoval ce n’e stato uno, El Barrio non cambiera




la storia della musica cubana. Forse é meglio suonare, gnarda. Basta che non
venga fuori il solito italiano stronzo a chiedere Hasta siempre, ché un giorno o
Laltro la batteria gliela suono sulla testa a questi comunisti che sanno un ca330
cos’e il comunismo.

— Paco, noi facciamo le nostre scelte. Sara un gran concerto, credi a
me. Salsa a tempo di rock. Musica vera — dico.

— Non mi prendere per il culo, Alejandro.

Sorrido. Provo la batteria e pesto con forza sui piatti di ottone per
sfogare la rabbia che tengo dentro. No che non ti prendo per il culo,
Paco. Sapesst quanta gente c’¢ in giro che ci prende per il culo.
Juliana se n’¢ andata e adesso dice che vive da signora, le manca la
sua terra ma puo fare quello che vuole, muore di nostalgia ma non
deve andare alle parate organizzate dal partito in Piazza della
Rivoluzione, ha una casa e una famiglia ¢ non deve fare la puttana
per campare. Non sono io che ti prendo per il culo, caro Paco.

I nostri sguardi valgono piu di tante parole.

— Attacca Alejandro? mi fa.

— Attacco Paco? rispondo.

E si parte.

Alejandro Torreguitart Ruiz
17 gennaio 2007

Alejandro Torreguitart Ruiz (L'Avana, 1979) scrive poesie e racconti per la rivista E/
Barrio, ¢ poeta repentista e cantautore. Suona in un gruppo rock chiamato EI Barrio.
Ha esordito in Italia con Machi di carta - confessioni di un omosessuale (Stampa
Alternativa, 2003) che ha avuto un buon successo di critica e di pubblico. A gennaio
2004 ha pubblicato il romanzo breve La Marina del mio passato (Edizioni
Nonsoloparole - Napoli) e a maggio 2005 il romanzo di ampio respiro Vita da
jinetera (Il Foglio - Piombino) sul mondo della prostituzione. Nel corso del 2007
uscira per Stampa Altrnativa il romanzo erotico Casa particular - Sesso all'Avana,
storia di vita quotidiana nella Cuba del periodo speciale tra jineterismo e arte di
arrangiarsi. Sono in attesa di pubblicazione i Bozzetti avaneri, una raccolta di
racconti che non sono racconti e il romanzo fantastico Mister Hyde all'Avana.
Alcuni suoi racconti di impronta politico-esistenziale sono stati pubblicati da
quotidiani e riviste. Tra questi: Il Tirreno, Il Messaggero, La Comune , Container,
Progetto Babele, Il Filo, L?Ostile, Happy Boys. Gordiano Lupi ¢ il traduttore e il
titolare per lo sfruttamento dei diritti sulle sue opere in Italia e per 1?Europa.

Gordiano Lupi (Piombino, 1960). Direttore Editoriale delle Edizioni Il Foglio. Ha
tradotto i romanzi del cubano Alejandro Torreguitart Ruiz: Machi di carta (Stampa



Alternativa, 2003), La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2003) ¢ Vita da
jinetera (Il Foglio, 2005). I suoi lavori piu recenti sono: Nero Tropicale (Terzo
Millennio, 2003), Cuba Magica — conversazioni con un santéro (Mursia, 2003),
Cannibal — il cinema selvaggio di Ruggero Deodato (Profondo Rosso, 2003),
UnZ?isola a passo di son - viaggio nel mondo della musica cubana (Bastogi, 2004),
Quasi quasi faccio anch'io un corso di scrittura (Stampa Alternativa, 2004 - due
edizioni in un anno), Orrore, erotismo e pornografia secondo Joe D'Amato
(Profondo Rosso, 2004), Tomas Milian, il trucido e lo sbirro (Profondo Rosso,
2004), Serial Killer italiani (Editoriale Olimpia, 2005), Nemici miei (Stampa
Alternativa, 2005), Le dive nude - vol. 1 - il cinema di Gloria Guida e di Edwige
Fenech (Profondo Rosso, 2006) ¢ - in collaborazione con Fabio Zanello - Il cittadino
si ribella: il cinema di Enzo G. Castellari (Profondo Rosso, 2006). Il suo ultimo
libro ¢ il saggio Almeno il pane Fidel — Cuba quotidiana (Stampa Alternativa,
2006). Pagine web: www.infol.it/lupi. E-mail per contatti: lupi@infol.it

Gordiano Lupi

Gordiano Lupi (Piombino, 1960). Capo redattore de Il Foglio
Letterario ¢ Direttore Editoriale delle Edizioni Il Foglio. Collabora
con Mystero ¢ con la Casa Editrice Profondo Rosso di Roma.
Collabora con Contro Radio di Firenze per recensioni sul cinema
italiano anni Settanta. Pubblica racconti per X Comics, Blue ¢
Underground Press. Scrive soggetti e sceneggiature per fumetti
realizzati graficamente dal disegnatore Oscar Celestini (pubblicati
su X Comics, Blue ¢ Underground Press).

Ha pubblicato: Lettere da Lontano (Tracce, 1998), Il mistero di
Incrucijada (Prospettiva, 2000), L’eta d’oro (Il Foglio, 2001), 11
giustiziere del Malecon (Prospettiva, 2002), Le ultime lettere di
Pilvio Tarasconi (Il Foglio, 2002), Per conoscere Aldo Zelli (Il
Foglio, 2002). Ha tradotto 1 romanzi del cubano Alejandro
Torreguitart Ruiz: Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003), La
Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2003) ¢ Vita da jinetera
(Il Foglio, 2005). I suoi lavori piu recenti sono: Nero Tropicale
(Terzo Millennio, 2003), Cuba Magica — conversazioni con un
santéro (Mursia, 2003), Cannibal — il cinema selvaggio di
Ruggero Deodato (Profondo Rosso, 2003), Un’isola a passo di son
- viaggio nel mondo della musica cubana (Bastogi, 2004), Quasi
quasi faccio anch’io un corso di scrittura (Stampa Alternativa,
2004 - due edizioni in un anno), Orrore, erotismo e pornografia
secondo Joe D’Amato (Profondo Rosso, 2004), Tomas Milian, il
trucido e lo sbirro (Profondo Rosso, 2004), Le dive nude - vol. 1 -
il cinema di Gloria Guida e di Edwige Fenech (Profondo Rosso,
2005), Serial Killer italiani (Editoriale Olimpia, 2005 - duemila
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copie vendute nei primi tre mesi). A novembre 2005 pubblichera
con Stampa Alternativa il pamphlet sulla narrativa italiana
contemporanea Nemici miei, atteso seguito di Quasi quasi faccio
anch’io un corso di scrittura.

Pagine web: www.infol.it/lupi. E-mail per contatti: lupi@infol.it
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