Generazioni in bottiglia.

Mio nonno ¢ nato nel 2001...si, avete capito bene. Le nostre generazioni maturano in
tempi relativamente brevi e spesso non raggiungono l’eta del loro massimo
apprezzamento, ma lui ¢ straordinariamente longevo...ve 1’assicuro. Il mio ¢ stato
invece un debutto prematuro, non ho conosciuto polvere sul mio trasparente
involucro, e nel Natale dell’anno in cui ho visto la luce mi sono ritrovato a
condividere un desco ricolmo di corroboranti gozzoviglie ipercaloriche, preso per il
collo da commensali dotati di gote rubiconde e ventri traboccanti.
“Novello”...”Nouveau”, mi sono sentito appellare; ma quanti nomi strani! Allo zio
Pino hanno aggiunto una “t”...non gli ¢ andato molto a genio, ma sembra quasi che
I’appellativo “Pinot” sia segno di grande prestigio... forse “Pino” non avrebbe
ottenuto lo stesso successo.

Nei pochi giorni in cui abbiamo condiviso quel luogo fresco e silenzioso, il nonno mi
ha insegnato che la nostra stirpe ¢ 1’unica cosa al mondo che puo esser fatta bene
anche con 1 piedi, solo che gli uomini hanno perso quella sana abitudine ormai da
tempo ed ¢ gia un miracolo che abbiano risparmiato la vecchia casa in legno di rovere
dal fuoco della stufa. Ma io sono giovane e spensierato € non mi ¢ dispiaciuta la
permanenza nel missile di acciaio (almeno, di tale fattezza a me cosi ¢ apparso),
anche perché non vi sono rimasto per molto tempo.

Ora riesco ad ascoltare 1 discorsi concitati dei commensali, dal momento che mi
hanno tolto quel noioso tappo sintetico... gia, perché, dice il nonno — un buon
sughero viene concesso solitamente ai vecchietti come lui - ... ma che mi importa? E’
bello stare qui al centro dell’attenzione di tante facce sorridenti, sommerso da
profumi invitanti e gradevoli. Ma cosa succede? Cos’¢ questa agitazione? L’arrosto ¢
in tavola e mi hanno messo in un angolino. Quel signore con lo sguardo incupito. E
perché quel bimbo piange? Il nonno! Il nonno! Per Bacco! Nonno Refosco! E quel
grembiule su due zoccoli che nasconde una signorina mesta con spazzolone e
strofinaccio in mano? Oddiomamma! Un buon quartino del nonno ¢ finito ad

annaffiare un tronchetto della felicita (chi ¢ piu felice di lui adesso?) posto in un



angolo della taverna, e la restante parte ¢ stata indecorosamente dispersa a beneficio
delle formiche che gia stanno razziando le briciole sul pavimento. Un sonoro ceffone
echeggia nella stanza ed il bimbo con la maglietta intrisa di nettare divino ripara a piu
sicuri lidi dove consumera il resto delle lacrime. Povero nonno! Che fine indegna!
Calpestato piu volte dai commensali inorriditi per la grave perdita... e dire che il vino

una volta si faceva con 1 piedi... quasi un ritorno alle origini... ma al contrario.



